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Edip Cansever

8 Agustos 1928-28 Mayis 1986

8 Agustos 1928'de [stanbul'da dogdu. I[stanbul Erkek Lisesi’ni bitirdi. Kapaligarsi’da
turistik esya ve hali ticareti yapmaya basladi. 1976’dan sonra yalnizca siirle ugrastu.
Bodrum'da tatildeyken beyin kanamasi gecirdi, tedavi icin getirildigi Istanbul'da 28
Mayis 1986°da yasamini yitirdi.

[k siiri 1944'te Istanbul dergisinde yayinlandu. Yiicel, Fikirler, Edebiyat Diinyast, Kaynak
dergilerinde ¢ikan ilk genglik siirlerini "Tkindi Ustii" kitabinda topladi. Bu siirlerde
varlikli, her seye yasama sevinciyle bakan bir gencin avarelikleri, duygular: 6n plandayda.

1951'de Nokta dergisini ¢ikardi. Bu dergi geng sairlerle ve yazarlarla tanismasin sagladh.

[lk kitabindan 7 y1l sonra yayinladig1 Dirlik Diizenlik bu donemin tirtintidiir. Bu kitaptaki
siirlerde diistinceyi dil iginde eritmeye yonelen, 6zlii bir sdyleyis ve ¢arpici bigim arayan,

toplumsal elestiri icin mizah aracini kullanan bir tutum goruldii.

1957'de yaymlanan Yercekimli Karanfil ile kendisine 6zgii bir siir evreni kurdu. Tkinci Yeni
akiminin 6zgiin orneklerini verdi. Yenilik, Pazar Postasi, Yeni Dergi gibi donemin sanat

yayinlarinda siirsel canlilig1 besleyen sairlerden biri oldu.

Siirinde zamanla seving yerini bunalima, toplumsal dengesizlikleri elestirme kaygisi
yerini yikici bir umutsuzluga birakti. "Dize islevini yitirdi" gerekgesiyle yeni arayislara
yoneldi. Siirde tiyatrodan esinlenen diyaloglar kullandi. Nerde Antigone, Tragedyalar,
Cagrilmayan Yakup bu dénemin tirtinleridir. Yine de Ikinci Yeni icindeki baz1 sairler gibi
anlamsizlig1 savunmadi. Kapali, anlasilmasi giig, yine de anlamdan ayrilmayan bir siire
yoneldi. Cok farkli imgeler kullanirken bile diistince 6gesini goz ard1 etmedi. Yapitlarina
tutarli bir biittinliik kazandirdi. $Siirinde diizyazi olanaklarini kullanmaktan da
cekinmedi. Yalnz siirleriyle degil tepkileri ve yasama bigimiyle de kendisinden sz

ettirdi. Stirekli yazan, yayinlayan bir sair olarak ilgileri hep tisttinde tuttu.
S{IR KITAPLARI

Ikindi Ustii (1947)



Dirlik Diizenlik (1954)
Yercekimli Karanfil (1957)
Umutsuzlar Parki: (1958)

Petrol (1959)

Nerde Antigone (1961)
Tragedyalar (1964)
Cagrilmayan Yakup (1966)
Kirli Agustos (1970)

Sonrast Kalir (1974)

Ben Ruhi Bey Nasilim (1976)
Sevda ile Sevgi (1977)

Sairin Seyir Defteri (1980)
Yeniden (1981)

Bezik Oynayan Kadinlar (1982)
[lkyaz Sikayetcileri (1984)
Oteller Kenti (1985)
HIKAYE-ROMAN

Giil Doniiyor Avucumda (Oliimiinden sonra, 1987)

Siiri Siirle Olgmek: Siir Uzerine Yazilar, Soylesiler, Sorusturmalar. Hazirlayan: Devrim

Dirlikyapan. Yap1 Kredi Yayinlari, 2009.

ALDIGI ODULLER



1958 Yeditepe Siir Armagani: "Yercekimli Karanfil"
1977 Tiirk Dil Kurumu Siir Odiilii: "Ben Ruhi Bey Nasilim"

1982 Sedat Simavi Edebiyat Odiilii: "Yeniden"



Icindekiler

BEZIK OYNAYAN KADINLAR
MANASTIRLI HILMIi BEYE BIRINCI MEKTUP
MANASTIRLI HILMI BEYE IKINCI MEKTUP

MANASTIRLI HILMI BEYE UCUNCU MEKTUP
CEMALIN IC KONUSMALARI - 1
CEMALIN IC KONUSMALARI - 1T

CEMALIN IC KONUSMALARI - 11T
MANASTIRLI HILMI BEYE DORDUNCU MEKTUP

SENTHA'NIN GUNLUGUNDEN /I
SENIHA'NIN GUNLUGUNDEN /II
SENIHA'NIN GUNLUGUNDEN /III
SENIHA'NIN GUNLUGUNDEN /IV
SENIHA'™NIN GUNLUGUNDEN /V
SENIHA'™NIN GUNLUGUNDEN /VI
SENIHA'NIN GUNLUGUNDEN /VII
ESTERIN SOYLEDIKLERI

SAPLANTI
GIDEMEYIS




BEZIK OYNAYAN KADINLAR

Cemal Cullu'ya



MANASTIRLI HILMi BEYE BiRINCI MEKTUP

Iste su yagmurlar, iste su balkon, iste ben

Iste su begonya, iste yalmzlik

Iste su damlaciklar1, alnimda, kollarimda

Iste yok olusumdan dogan kent

Higbir yere tasimyorum, kendime siziyorum yalmz
Ben dedigim koskocaman bir oyuk

Koltugun tistiinde, aynadaki yansida

Bir oyuk! sofada, mutfakta, yatagimda

Yasamayi tersinden kolluyorum sanki

Yetisip one geciyorum sik sik. S6zgelimi

Bir iki saatte bitiveriyor bir mevsim

Iyi

Bugiin pazartesi mi? kapinin, pencerenin durumu
Saliy1 gosteriyor.



Salondaki biiyiik saati sattim

Saatin 6lgebilecegi

Herhangi bir zaman pargas1 yok

Gittigi yeri bilmeyen bocekler gibiyim

Bir oyuga, oyulmus bir yasama

Ne geregi var ki saatin

Balkona ¢ikiyorum stirekli

Yollar yollar yollar katediyorum sanki boylece
Bir semtin ilk rengini aliyorum

Ornegin Umraniye'de bir ¢ay bahgesindeyim
Bazan

Amnilardan amlara bir yol

Ve

Amlardan amlara sallanan bahce

Hangi yaprag koparsam son am avucumda kaliyor

Iy1.



Yenikoy'de bir kahve iger miyiz, dedim bu sabah
Bu sabah bu sabah

Oral1 olmadi kimse —pazartesi miydi—
Oyugumdan ¢ikmistim tam, begonyamsa giiller i¢inde
Nasil?

Giillerse giiller i¢cinde yani

Ve balkon demirinde bir marti. Dedim ki

Deniz suralarda bir yerde olmali

C1t yok evin iginde

Deniz suralarda bir yerde olmali

C1t yok

Sanki diinyadaki biitiin ¢ay ocaklar1 kapali

Ve goklerden tepelere inen bir sokak

Ya da bir akarsuyum ben

Denizse

Suralarda..

Yok 6nemi bir iki giin kaldi —marti—

Balkonda

Deniz de 6ldii sonra, mart1 da

iyi iyi.



Suyu tutmak gibi bir seydi hepsi

Gilinler —seni ammsadigim zaman—

Birden Kurtulug'tan Taksim'e giden bir tramvay goriintiisii
Mavi bir elektirik cakimu tellerde

Sanki kar yagiyor da siirekli, Tepebasi'ndayiz

Karlar gicirdiyor ayaklarinin altinda

Besbelli Giimiissuyu'ndayiz, Rus lokantasindayiz
—Ne tuhaf, biz her zaman her yerdeyiz ikimiz—

Sarap i¢gmisiz, lisliyoruz

Disarda diinya silinmis

Ikimiz ikimiz ikimiz

Boyle birka¢ defa ikimiz

Sonra ki bir fotografa doniisiiyor her sey

Nasilsa

Sar1 emmis, mordan ¢ekinmis, kahverengi bir fotografa
Sahi, kalinca bir seyler giyinmeliyim ben
Usiimiiyorum da

Bende herkes var, diyen bir kizin titrek

Sesleri dokiiliiyor kucagima

Dudaklarim kan mavisi bugiin.



Biz burda iy1yiz, biz burda ¢ok iyiyiz

Biz burda kirk yasindayiz hepimiz

Dordiimiiz bir kisiyiz de ondan

Icimizden biri uyuyor olsa, falan filan

Onu bekliyoruz bir kisi olmak i¢in

Evet evet, yamlmiyorum ben

Bir iki kisi kaldiginmiz zaman yamlabilirim

Dogrusu ya

Yanmlmak her seyi yeniden gormek gibi bir sey oluyor
Duvardaki vitray, begonya

Begonya, vitray

Kurtulugla Asmalimescit birbirine gegiyor

Bir tramvayin durmasiyla durmamasi arasindaki ayrim
Karanfil kokuyorsa biraz

Yeni koparilmis bir demet karanfilim ben

Saclarim soguk ve uzun.



Ne diyordum? yagmurlar, evet
Usiimiiyorum iirperiyorum sadece
Bic¢imini zorlayan bir kedi gibi
Dur biraz

Kapi ¢alindi, hayir, telefon
Telefon kap1 telefon

Ikisi birden mi yoksa

Yoksa

Ne telefon ne kapi

Bir simsek sesi hi¢ olmazsa

O da degil

Ses filan duymadim ki ben
Yuvarlandik¢a biiyiiyen

Bir kartopunun yumusak sesi mi? belki

Iki sesi tasiyan bir ses
Neden olmasin
Biraz onceki gibi

Ustiimden biri kalknisti —yok canim—

Oyle degil, bir golgeydi hepsi hepsi
Yer degistiren gezgin bir golge
Bahgedeki ceviz agacindan
Iceri siiriiklenen.



MANASTIRLI HiLMi BEYE iKiNCi MEKTUP

Susmanin su kenarindayiz bugiin

Ne kadar sevgiyle konugsak —konusuyoruz da—
Korkuyoruz g6zgoze gelince Hilmi Bey
Korkuyoruz

Sanki gozler rakiptir de birbirine —d6yle degil mi—
Ve bir yokustan iner gibi oluyoruz

Bir yokustan bir yokusa stirekli

— Nereye?

— Bilmem ki

Ellerimizde alkol sesleri, saclarimuzda

Alkol sesleri

Daglarimizda, igdenizlerimizde

Ve giinler giinlerin i¢inde Oyle yavas ki



Yerine saplanmyor bir siirahi
Pencereler saskin

Perdeler bir uzak yol kadar uzun
Ve balkon

Kendi dudaklarinda simdi
Donmus bir tavus kusu

Bir tavus kusu yontusu belki

Ne tuhaf

Demin de asagidan bir bando gegti
Sormak isterdim sana

Bir bando sefinin hiiznii nedir Hilmi Bey
Bir bando sefinin uykusu

Nasil bir uykudur ki Hilmi Bey
Ne kot

Elimde bir cigekle yaz gecti.



Ve bugiin

Cepgevre oturduk masanin basina gene

Bezik oynadik Hilmi Bey —her giin oynuyoruz ya—
Giysisiz, sadece kombinezonlarimizla —oyle iste—
Oda ¢ok sicakti —Ilal renkli ¢ini soba—

Seniha korse takiyor, yahudi matmazel

Nerdeyse ciplakti —terliyor terliyor terliyor—

Ve Cemal bir kdseden bize bakiyordu

Bakmuyor gibi bakiyordu

Durmuyor gibi duruyordu da

Benim anlamadigim iste bu

Diin dudagim kesti ¢arsida

Kirmiz1 bir balikla oynuyordu

Optii bir ara baligi —neden—

Operken dudagim kesti

Balik da kirmuziydi, kan da

Ve balik ylizerekten gecti —gordiim iyice—
Dudaklarindan

Durdu Cemal gibi biraz 6tede



Durmuyor gibi durdu

Aglamadi, higbir sey sdylemedi

Bu ¢ocuk anlagilmayamn ta kendisi

Yalnizca sordu, bu yiizden sana soruyorum ben de
Melekler disi midir Hilmi Bey

Disidir diye tutturdu

Yani ben..

Oyleyse neyim

Elimde bir yapma cigekle.

Adim Cemile ya, ¢ok seviyorum adinu ben
Cocuklugudur insanin adi

Cemal simdilik Cemal'dir —evet, dyledir—
Benimkisi bir animsama —Cemile—

Cemal - Cemile: yeni fiskirmug bir marulun sesi
Ezilmis 1ki visne

Ve aksam

Aksam ki sallanacak hamagim buldu

Buluyor



Sular menekselendi Hilmi Bey
Karpuz lambamn altinda

Y orgunum biraz —biitlin giin i¢ctim—
Hepimiz igtik

Cemal odasindan ¢ikmadi hig
Tangolar caldik iistiiste

Eski tangolar —bin dokuz yiiz on beslerde ne vardi
Ben pencereden bakarken

Kimseler 6lmemisti

Oliim diye bir sey yoktu ki Hilmi Bey
Var miydi1?7—

Yiiziimden bir seyler akti akti

I¢im de menekselendi Hilmi Bey
Gokylizii gibi bir sey bu cocukluk
Hicgbir yere gitmiyor.



Nedense odasina kapandik¢a Cemal
Soyundukc¢a soyunuyor yahudi matmazel
Hirshi bir dis1 gibi

Ester, diyorum, Ester

Giliimsiiyor hafifce

Bir baska giiliimsemeyi karsilar gibi
Opilsiirken gdrdiin mii sen iki dpiismeyi
Hilmi Bey

Tam Oyle

Hizla giyiniyor sonra, disar1 ¢ikiyor

Uc kisi kaliyoruz birden

Yeni 1sirilmus bir elma gibi kaliyoruz
Parliyor yesil tarafimiz kendi aydinliginda
Icimde bir sogukluk

Disimda bir begonya.



Karanlik 1yice disarisi

Rakimiz1 bitirdik —tigtimiiz—
Cemal odasindan ¢ikmuyor

Birazdan Ester de gelecek

Koltuga ¢okecek, bir sigara yakacak
Gene bir hag gibi olacagiz dordiimiiz
Bir evin i¢inde kocaman bir hag
Kutsal degil, kirli

Coskulu degil, kirik dokiik

Sevingle ¢ekecegiz onu kendimize.



MANASTIRLI HILMi BEYE UCUNCU MEKTUP

Yasamaya yerlesiyor Seniha

Kendi yagamina

—GQGiivercinsiz bir avlu mu? olabilir
Sirlar1 dokiilmiis bir ayna?—

Oysa cok gecti

Yillar yillar yillar

Her gecen yil elinde sanki

Yiprak, filizi yillar

'Sey' sozciigii gibi bagintisiz
Agageilegi gibi durdugu yerde bir ezinti
Piyano tuglar1 —tek tek bakildiginda—
Cargabuk bir goz atildiginda aynntisiz—beyaz—
Yillar

Seniha

GoOzlerinin alt1 uzun menekse.



Diin korkuttu beni —bazan oluyor—

Kocasi Izmir'de yastyor, Karsiyaka'da

Sahici bir ayriligin dikisini dikiyor Seniha
Mavi mavi

Usul usul yani

Kocas1 —ben sevmedim hi¢bir zaman—

Ikizini bulmus diyorlar. Seniha aldirmuyor pek ,
Aldirmuyor da

Pudralar, kremler tiksindiriyor onu

Bu ylizden Bohemya kaseyi kird1 diin sabah
Saclarim kesecek oldu

Sonra da sustu sustu sustu

Aksama dek

Hiiziinler acilasiyor Hilmi Bey

Geceler kat1 ve parlak

— Ansizin yere diisen

Laciverdi bir kestane sesi—

Acilar da acilasiyor gittikce

Sanki

Bir azarlanmayla 6liimiinii diisiinen ¢ocuklar gibi



Odiing aliyorum seni bazen

(Cogu kez geceleri

Niye almayayim —kag¢ giiz gecti—
Islak kaputun gibi kokard: giizler

Seni sevdigimi unutmusum Hilmi Bey
Seni de unutmak istiyorum artik
Unutmak! ama nasil

Sozgelimi ¢ok hizli oynuyorum bezigi
Ickiyi ¢abuk ¢abuk i¢iyorum

Her sey bir hiza doniisiiyor —cogu zaman-
Odamu giyiniyorum

Odanu soyunuyorum

Yerlerini degistiriyorum esyalarin
Disar1 ¢ciksam, bir tramvaya binsem
Bir durak 6tede hemen iniyorum



Boynumdaki annemden kalma kolye
—Pembe bir bugu, ucup gidiyor—
Bazan kopariyorum, yeniden diziyorum
Gokyliziinde kalin sir¢a ben

Diinyaya tutuyorum kendimi, bakiliyorum
Nedense hep boyle samyorum
'Nerdesin, aksam oldu'

Biraz animsiyorum

Sen bahge kapisindan girerken

Bir kendim gibi caddelerdeyim
Zamanin minesi soldu Hilmi Bey
Demeye getiriyorum.



Gegenlerde Nisuaz'a gittim

Cemal'e birlikte

Hasir koltuklara oturduk

Disarda kar serpeliyordu, iki elma, kiilde pisirilmis
Giderek kiictiliiyordu —gozleri Cemal'in—
Kahveyle konyak i¢ctim

Cemal tarcin i¢ti, konustu biraz

Herkes bana bakiyor, herkes bana bakiyor, herkes
Bana bakiyor —bana dyle geliyor—

Bacaklarim —iste!— giizeldir ¢ok

Aralik kapidan kis kokusu doldu igeriye
Urperdim —iste!— omuzlarim da giizeldir

Ama ben

Kagarak yaklagiyorum her goriinmeye

Uzaktan uzaga gozgdzeyim

Uzaktan uzaga Opiisiiyorum

Uzaklarda biriyle sevisiyorum

Erkege benzer yalnmz bir disiyim ben



Evet evet Oyleyim

Hig degilse dyle olmaliyim

Her neyse..

Az sonra Muhassen geldi —tammazsin-
Kurtulus'ta, aym caddede oturuyoruz
Sevismenin golgesi gibidir yalmzken
Diistinmenin disisi

Evini isletiyor —bana ne bundan—
Konyak i¢iyor o da

Sonra bir konyak daha

Kipkirmizi giiliiyor —giilsiin, 1yi—
Biitiin govdesiyle giiliiyor

Bende giiliiyorum

Vitrinlerdeki kesme bardaklar

Sarap siseleri, bir gemi resmi
Giliiyor durmadan hepsi



Karsida bir ev, kirk odal1 sanki

Her odada bir boy aynasi1

Her boy aynasinda

Beyoglu'nun bir pargasi

Durmaksizin giiliiyor

Yagan kar hemen eriyor yere diiser diismez
Gllmiiyor, giiliimsiiyor

Makyajini tazeliyor Muhassen

Kalkip gidiyor

Acimin kis aylari, diyor birdenbire Cemal
I¢ine ¢ekilip de soguktan

Oyuncagim orda bulamayan

Bir ¢ocuk gibi

—Evet, hi¢ cocuk olmadi Cemal
Olmayacak da—

Kalkacagiz birazdan

Acinmin kis aylar

Ne yapsam belirsizim.



Eve doniiyoruz —soldu minesi zamanin—
Bugiin de bir sey yaptik

Tam kapidan girecegiz

Uzakta bir laterna sesi

Bir kadin aglamas1

Pencereden sarkitilmis bir sepet
Sepette bir karmbahar patlamasi

Sar1 elmalar

Iceri giriyoruz

Bu kap1 hi¢ degismez mi, diyor Cemal
Bu kap1

Ve her sey.



CEMALIN iC KONUSMALARI - 1

Bir seyler ¢iziyorum bugulu cama —ben—
Cemal'in 1slak sesi

Kayip gidiyor bugulu camda

—Bir sabah yagmurunun en kii¢iik tammuysa
Su benim sesim—

Cizip ¢izip siliyorum sesimi

Birden odayla disaris1 birlesiyor

Ve birlesir birlesmez

Cikarip cebinden biiyiik aynasimi gok

Bir istasyonda yolcularini1 bekleyen
Insanlar gibi hafifce giiliimsiiyor

Bana

Elimi salliyorum igimden

Buruk i¢cimden

Belli belirsiz.



Yasli bir cocugum ben, ¢ocuklarin en yaslisi
Agzimda sakiz tatlisimin hi¢ eksilmeyen tadi
Sevilince kendimi tadiyorum bir de
Kendime doniistiyorum

—Ah i¢imin derin rengi

Yogun kokusu—

Biraz onceydi

Yalova'da bir oteldeyiz

Cok biiylik bir oteldeyiz—hepimiz—
Cicekler var —c¢ok biiylik— agaclar gibi
Kirmizilar uzun, ug¢suz bucaksiz

Sonra bir vapurun bayragi

GOrmiistiim

Annemin yakut yliziigii

GOrmiistiim

Ben herkesin ogluydum o zamanlar
Kalabaliktik.



Elimi bugulu camdan ¢ektim

Saclarim doldu yiiziime

Saclarim neden boyle uzun —kimbilir—
Sevmiyorum hig

Yalnmz yapiyor beni

Hem niye

Herkesin 6zlemi benim 6zlemim degil ki
Az konusuyorum bu yiizden

Tenhalarda duruyorum

Sanki yasamim benim

Once bir susuzluk vakti

—Suyu musluktan i¢iyorum sik sik
Kimseye gostermeden

Boylece

Hi¢ mi hi¢ bitmiyor icmem—



Nisanin 1slak sesi

—Kocaman bir giil haziran—

Gelip gelip vuruyor

Uzaktan bakiyorum

Kis aylarina bakar gibi

Kirli

Cift kollu bir lambaya benziyorlar
Seniha teyzemle annem

Bezik oynuyorlar gene

Masada raki stirahisi —dilim dilim ve renkli—
Tabakta solgun meyvalar

—Sanki kimse birbirine bir sey demedi—
Ve

Suyu ¢ekilmis portakallar portakallar
—Ne? ne zaman? simdi unuttum
Biiyiikannemin 6liim saati—

Ester vazoya cicekler yerlestiriyor
Pembe sesiyle

—Bahar1 yerlestiren bir tanrinin elleri—
Kokusunu duyuyorum uzaktan

Hayir, kokusunu diisiintiyorum

Benim olmayan kokular..



Insan kendi kokusunu bilir mi

Bilmem

Bilemez

Ama annem Ester'in

Ester'se annemin kokusunu biliyordur
Sanirim baz1 kokular da duyulmaz, goriiliir
Ben gordiim

Iste su karsiki bahgenin kokusu

Toprakla giines karisim bir koku

Ben gbérdiim

Biiyiikannemin 61iim kokusu

Gordiim ben

Sonra annemi bir kokuda gordiim iyice
Seniha teyzemi de

Cok agir bir kokudan gelmis oluyor teyzem
Muhassen'den dondiigli zaman

O evden

Isaret parmagina benziyor bazi kokular
Gosteriyor gosteriyor gosteriyor



Demin yamndan gegtim

Bugiin baska tiirlii kokuyor Ester

Dudagimu kanatan balik gibi degil

Baharda kar yagar mu, 6yle kokuyor

Kapisin ilk kez agip da

Iceri giriliveren

Yeni bir ev gibi kokuyor

Bin tiirlii kokuyor bugiin Ester.
(Cok genis bir ¢ayirda ylirtiyorum yiiriiyorum
Ezilen otlar gibiyim
Ezilen otlar gibiyim ayaklarimin altinda
Kendi ayaklarimin
Nedense
Bu bdyle hosuma gidiyor.)



CEMALIN iC KONUSMALARI - 11

Odamin penceresi yok —daha 1yi—
Kendime bakiyorum ben de

Kendimden sarknus kollarima

Kendimden damitilmis gozlerime
—Bakmiyorum, duyuyorum onlar1 sadece—
Boylesi 1y1, ¢ok 1yi

Kapiy1 kilitledin —kapinu—

Salonda giiriiltiiler, ut sesleri



Muhibbe gelmis olacak Burgaz'dan
Birkag kere gérdiim

Sismand1 ¢ok, beyazdi

Saglar1 mavi gibiydi —oyleydi—
Maviler sacglar1 gibiydi

Acik denizlere benzerdi

Ve yiizii

[brisimlerle dolu

Gizemli bir dikis kutusuydu sanki
Gegen yaz denize girdigim giinler..
Animstyorum

Ne vardi ortalikta maviden baska
Sadece bir marti —o da maviyle beslenen—
GOrdiin mii demistim kendi kendime
Mavilik de ¢ocukluk gibi
Unutulmayacak hig.



Evet, Muhibbe

Parasi bitince gelir bize

Bir iki giin kalir gider

Sabahtan aksama ut sesleri

Raki sofralari

Yiiziinde, gdgsilinde, ellerinde
Disa kaymus ibrisimler

Ek: bir fayton sesinin sessizligi de
Oliimii ammsatan bana

Olmiistii —biiyiikannemdi—

Olii yikayicilarini gérmiistiim ilk defa
Dudaklar1 yemyesil biri
—Karistirtyor muyum yoksa

Bir sirk afisindeki adamla—
Seslenmisti, antmsiyorum

Hig degilse pedikiirlerini silin!
Sonbahardi.



Odamin penceresi yok —iyi ki yok—
Konusuyorum kendimle

Cemal! herhangi bir mevsim amimsar misin
Yaz aylarinin disina kaymus

Biraz

Icinde sevgilerin soluk aldig

Animsar misin

Ve yazlar yuvarlak midir Cemal

Oval mudir

Cizgi ¢izgi midir yoksa

Herkes bir yerlere gider

Bir yerlerden gelir de ondan mu
Gelinciklerle tuzlu suyun sevismesi miydi
Ne dedin

Sen Oyle bir yere gittin de ondan

Gecen yaz

Siirdiin dudaklarina gelincikleri, siirdiin siirdiin
Iri bir ruj lekesine benzetinceye kadar
Sonra da Optiin kendini, 6ptiin Optiin
Orasi neresiydi, unuttun simdi

Adsizliga ¢ok yakisan bir yerdi.



Aksamiistlerinin bir ¢itirdis1 vardi Cemal
Var miydi

Belli belirsiz—animsar misin—

Bir atlikarinca gibi doniiyordu deniz
Glindogusundan glinbatimina

Aynaya baktind1 durup dururken
Oteldeki biiyiik aynaya
Gozbebeklerin kirmiziydi —bir an—
Dontiyorlardi boyuna

Cikar1p attind1 onlar1

Denize attind1, animsa

Bir cift balik olup geri dondiiler
Ruhundaki kiilleri yaktilard.



Ut sesleri kesildi, 1yi

Uzaklarda bir fistik canu yarildi ortasindan

Bir kus o6liisii diistii —sanki—

Boliindii sesler de

Bir faytonun sessizligi de boliindii

Dudaklarint agtin kapadin

Cekilmis aglardaki baliklar gibi

Birden gelinciklerle doldu diinyan.

Insan iki kisi olmal1, degil mi

En azindan iki kisi

Sen yalmzsin

Yalmzligin her zamanki ikindisi.
(Yiriiyorum yiiriiyorum otlarimin iistiinde
Ezile ezile ben
Bir seyi ilk defa duymamn belirsizligim
Yavasca ataraktan tistimden.)



CEMALIN iC KONUSMALARI - 111

Ben mi konusuyorum —Cemal mi—
Tanrimn taglar1 mu konusan

Birbirine ge¢mis simsiki

Yollar boyunca uzayan uzayan.
Kurtulus'tan ¢ok uzaklardayim
Birbirimizden ¢ok uzaklardayiz

Cok yakimz birbirimize —tekdiize giinler-
Ester parmaklarini ge¢irmis kalbine
Yesim tasl 1gnesini yoklar gibi
—Sikistirilmus bir sandvig sesi—

Siirekli anneme bakiyor

Annemse bir elinde raki kadehi

Otekinde kagitlar

Oyun kagitlar

Teyzeme bakiyor stirekli

Teyzemse yaratilmakta olan bir antya benziyor
Bakiglar1 anlamsiz

Golgeli



Kendine bakiyor olmali

Ne tuhaf, herkes bir yerlere bakiyor

Hi¢ kinnldamadan

Bir 151k parcasi diisliyor annemin yiiziine
Arada kovmak i¢in elini salliyor yalmz
—Dalginlik, baska degil—

Neyi bitiriyoruz, neyi baslatiyoruz

Neyi bekliyoruz, bilmem ki

Kap1 mu ¢alimyor ne —gidip agryorum—
Kimse yok

Peki

Nasil karsilanir yok olan bir sey
Karsiliyorum

Birlikte salona geciyoruz.



Oturuyoruz kars1 karsiya

Yok olan seyle ikimiz

Sar1 koltuga ¢okiiyor o —her sey sar1 zaten—
Ben kahverengi koltuga oturuyorum —her sey kahverengi—
Kimse gormiiyor bizi

Goremezler ki

Ucup ucup konuyoruz yerlerimize

Bir konfeti demetinden kopmus gibi
Diislerimizden .sagilms gibi

Iyi egleniyoruz yok olan seyle ikimiz
Sigarasim yakiyor o

Iyi, yaksin

Bardagina cin koyuyorum

Agir agir igiyor

Her seyin tersini tastyor yiizii —sanki—

Ve tagiriyor

—Bir sair de olabilir, bir ermis de—
Yiirtiyor pencereye dogru

Geri doniiyor

Birden



Caydanliktan ayaklarima dokiilen
Kaynar suyun acisim geri getiriyorum
Ve operken dudaginu kanatan balig

Ve hemen unutuyorum

Ben unutur unutmaz

Glimiisle altin karisimu bir tramvay geg¢iyor caddeden
Pirlanta kolyeler agiyor agaglarda
Sehrayinler doniiyor katlarinda beynimin
Isiklar 1s1klar iginde atlikarincalar
Anliyorum

Gezintiye ¢iknmis mutluluk o

O, yok olan sey

Biiytiylince bulacak

Biiyiiyiince sevecek beni



Yeniden ¢alimyor kapinin zili
Agtyorum

Sik sik caliyor

Actyorum agiyorum

Bembeyaz bir alan oluyor mutluluk
Bembeyaz bir kalabalik

Gittikge uzaklasiyor annemle teyzem
Iki tek nokta gibi

Kalincaya dek.

Bagiriyorum bagiriyorum

Beyaz ¢imenler, beyaz ¢imenler!
Yok oluyor diis

Yok oluyor sanri.

Ikaros'um ben

Kimse artik beni gérmiiyor.



MANASTIRLI HILMi BEYE DORDUNCU MEKTUP

Yillar ge¢medi, yillar eskidi
Dokundugum yerde kaliyorum

Yasl bir kelebek gibi.

Yeni bir renk buldum bugiin, suyun atkisi rengi
Oyugumdan ¢iktim

Cikmami duydum

Bir siire yiirtidiim yiiriidiim

Hi¢ kimsenin agzim dayayip da

Suyunu i¢medigi bir cesme gibi durdum
Durdum ki

Once bir elektrik mavisi ¢oktii i¢ime
Sanki bir suya anlatildim da bilinemedim
Ben

Benzersiz bir geyigi oksar gibi
Sevgisizligi oksayip gectim

Yol boyunca insanlarin

Uzak yakinligini

Oksayip gectim

Sinema girislerindeki fotograflara baktim —bir siire—
Ciriik elma kokulu bir sokaga girdim
Kiiciik bir alana ¢iktim

Cemal'i okuldan aldim

Sonra..



Kestiydim sa¢larini ¢oktan

Gozleri bir ¢ift mediiza simdi

Cemal'in

Kurtulus'ta unutulmus bir bahge i¢in
Bahane Cemal

Kollan igreti, kisa

Kir yollan gibi tekdiize bir anlatim yiiriiyiistinde
Anlamsiz

Ve yanyana gelince beton yapilarla

Hep aym soguk ve yapiskan hiiziin
Yedegine aliyor ikisini de

Oysa pencerelerden sarkan 1siklar bile
Herbiri baska baska

Acilar baska baska

Her giinkii sozler, her giinkii konugsmalar
Aym plaklarda aym sarkilar

Tutmuyor hi¢ birbirini

Ve

Mutluluk

Bir kibrit ¢opii ne kadarcik yanarsa.



Eski bir lokantaday1z Hilmi Bey
Beyoglu'nda, arka sokaklarda
Karsidaki vitrinde

Yeni cilalannus bir tabut

Bu garip giin sonundan sanki
Pespembe li¢ hag eklenmis agzina
Cemal'in

Sadece pasta yiyor simdilik
Duvardaki denizkizina bakiyor ara sira
Bir diigmesi kopuk ceketinin
Tirnaklar1 tertemiz

Gomlegi burusuk —biraz—

Bazi belirtiler bazi1 belirtilerle bulusunca
Sozlesiyor kafasinda insanin:

Bu ¢ocuk beni hi¢ sevmedi
Sevmeyecek.



Kim kimi sevdi? kim kimle yasiyor ki?

Bezik oynuyoruz, raki i¢iyoruz

Ve konusmuyoruz gerekmedikge

Arada mektup yazityorum sana

Ah, olmayan sana. Hi¢ olmadin ki

Bunu kendime, Cemile'ye soyliiyoruz.

Bitti yalmzliklar, bir biiylik yalmzlik var artik
Iki kaktiis gibiyiz Cemalle ben

Kendi ¢ollerimizden koparilmus.



SENIHA'NIN GUNLUGUNDEN /1

Gozlerimden ugtum —birakip eski govdemi—
Aynanin 6niinde durdum

—Kenarlar1 saydam yaprakli aynanin—
Omuzlar agik giysimi giydim —siyah—
Topaz kolyemi taktim

Gogsiimiin ortasina bir giil yerlestirdim

Act, apaci bir giil

Disar1 ¢iktim



Muhassen'e ugradim —cagirdi demin—

Firuze ve turuncu deniz kabugu alasinu Muhassen'e
Yedi lamba, yedi giivercin saglarinda

Ve esyalarinda bir baskalik: 'cabuk-giizel'

Her sey 'acele-sicak’, 'acele-yerli yerinde'

Her sey, ama her sey

Bir diigiin 6ncesi gibi

Uzun bir deniz yolculugu sonrasi

Bir yerden bir yere tasinma

Yitirilmig duygulara bir goz atma yaklasimm belki
Riiyamda da gormiistiim diin gece

Yedi gelin, yedi giiveyi

Serpantinler, konfetiler i¢inde

Agzimda bir sakiz ¢igneme kimultisi

Suramda duymadigim bir duyma

Bir elimi kalgama koyuyorum

Kimim ben?



Seniha!

Cagirmadim ki 'kendimi

Sordum, o kadar

Ben kendimi kendime sunuyorum, o kadar
Bu ise ¢cok uygunum, o kadar

Topragina karismus bir ¢iftei gibi

Bir giin: yiizii olmayan bir erkek

Bir giin: yanmus siit kokulu bir oglan
Gozkapaklarimu indiriyorum

Lacivert bir jaluziyi indirir gibi

Kendimi kendime sunuyorum —ben Sentha—
Bunu hep boyle yapiyorum.



Bugiin de boyle yaptim

Once bir sigara yaktim, usul usul giyindim
Bluzumdaki bir iki kirisigr ¢ektim diizelttim
Perdeleri actim

Pencereyi de agtim —ag1k biraktim—
Merdivenleri indim —c¢ok yavas indim—
Kimseye rastlamadim

Disar1 ¢iktim: iste ilkbahar!

Yiiridim yiirtiidiim

Ben ki herkesin bilmedigi

Birtakim seyler yapan biriydim

Boylece ¢ok goriindiim

Nedense Oyle sandim

Yiizler silindi, olmayan yiizler

Sis, duman, pus gibi yiizler

Ince bir gubukla sigarasim igen Muhassen
Yitti, yitiverdi hepsi

Firlattim g6gsiimdeki giilii havaya

Pembe pembe bakind1 bosluk

Selamladi beni

Hayir, mutsuzum.



Evet mutluyum

Bir mutluluk yokmu her ¢eliskide
—Var! Varsa ni¢in? —

Yedi lamba bir arada

Bir arada yedi giivercin
Muhassen

Bir anlamda ‘c¢abuk-giizel’

Bir bakima ‘c¢abuk-¢irkin’
Anliyorum

Ben sadece armesiyim o katedralin
Diinya ise ¢calmaya hazir
Koskocaman bir org gibidir
Ama calmadan

Katedralin avlusuna diisiip
Diisiip de parcalanan

Bir org gibi..

—Sevismek!

Kimse kimsenin olmasin—



Ah bu nisan yagmurlar1
Hiizniinii kaybetmis cocuklar gibi saskin
Yagip bitiyor

Bitsin

(Cok tenha bir kahvedeyim
—Ah, agklarin ¢ocuk bahgesi
Neden 6mriin ¢ok kisa—

Neden buruk bir 6zlemdir amlar
Ve 6zlem olarak kalacaktir da
Hayir!

Seniha!

Evet, ¢cagiriyorum seni

Simdiye ve sonraya

Bir baska yamt:

Yok o da.

Sadece bir 6zlemim ben.



SENTiHA'NIN GUNLUGUNDEN /IT

Bir ruh mu bu kadin —Cemile—

Nereye degdirsem ellerimi

Masaya, perdeye, konsola

Onunkine degmis oluyor biraz

Inatla ¢ekiyorum. Ellerimi cogu kez
Gizlemem bundan.

Tren istasyonlarina gidiyor —nedense—
Bir basina oturuyor parklarda
—Cemalle bazan—

En ¢ok da aksamiistleri

Bilmem ki bu gizemli saatlerde ne buluyor
Dolastigr yerleri mi siisliiyor

Dogayla, kentle siisleniyor mu yoksa
Birini mi bekliyor —kimbilir—
Kendiyle degil, sadece durusuyla
—Vakitsiz ¢igek agmus bir nar agaci
Bulanik giiniin i¢inde—



Ve agir agir, bir ibre gibi

Tam kendine doniiyor ki

Eve kosuyor acele

Odasina kapamyor

Yaziyor yaziyor yaziyor

Kitliyor cekmecesine yazdiklarin
Telasla ¢ikiyor odasindan
Cemile, diyorum, derdemez
Yiiziime bakmadan rakisin1 dolduruyor
Ester'se bir ucunda salonun
Bakiyor bakiyor bakiyor bize
Cemile'ye

O kadar bakiyor,ki

Sanki yazdiklarini okuyor

Saat on yedilerde boyle oluyor.



Masa ortiisiindeki kirmiz1 lekeyi

Yillardir silemedim

—Sarap lekesi? belki

Degisti rengi artik—

Animstyorum

Kimin vurdugunu o tavsan

Bembeyaz bir kayanin dibinde

Ve bembeyaz bulutlar vardi gokte
(Olen her canlimin son sesi
Bir yasam dolusu sesten
Daha ¢ok akilda kaliyor)

[ste bu onun sesi

Elinde bir tiifek, utkuyla bagiriyor

[zmir'de, Karsiyaka'da

Saat on yedilerde

Olursa bir de boyle oluyor.



Fransiz okulunda bir 6gle sonrasi
Biitiin yiizlerde bir 6gle sonrasi

Siirler okuyorum Rimbaud'dan

«Bir aksam kucagima oturttum giizelligi
Ac1 buldum onu, soviip saydim.»
Animsayamiyorum gerisini

—Kac y1l m1 gecti?—

Elimi tutmustu o oglan

Gozleri griyle karisik mavi

Yiiziinde giinesle parlayan ciller
—Kag¢ y1l mu gecti?—

Gelip catliyd1 o diigiin giinii
Pera-Palas'ta bir aksam

Aksamin en ince koseleri

Kimler yoktu ki —o0 zamanlar ¢ok kalabaliktik—
Bir fotografta tam on yedi kisi
Fotograflar..



(Yaslamus bir agaca omuzunu
Ben
Birlikte bir giilii tutuyoruz
Onunla ben
Bir vapur giivertesinde, denize bakiyor
Ben
Bir otel kapisindayim, izmir'de
Ben.)
Zamanlar gectikce neden
Mutluluk mahzunluk oluyor fotograflarda
Acaba
Keder mi, ac1t mu, hiiziin mii diinyanin rengi
Mahzunluk mu yoksa yasam
Ve dogruyu sdyleyen yalnz
O mu, Rilke mi
Oliimiinii icinde tas1yan.



Ask mu yok ettiydi kocamu

—Ah, asklarin ¢ocuk bahgesi

Neden 6mriin ¢ok kisa—

Oysa

Baslamak ne kadar giictiir, ne kadar incelikli
Siirdiirmek, sadece siirdiirmek

Oylesine kolay:

Hicgbir sey olmamus gibi

Kalp atislar1, saat zemberegi

Yillar yillar yillar

(Coziilmemis bir bikintiyla birlikte

Kalic1 bir giiliimseme yapip da sevgisizligi..
Ek: buglin pazartesi, belki de pazartesi.
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'Evler'den birindeyim, disarda kar yagiyor
Ustiime kar yagiyor. Kalbimin
Atiglarinda eriyor kar

Usiimiiyorum, {isiimek elimde degil
Higbir sey elimde degil

Sevmek istiyorum, sevemiyorum
Carpriyor birbirine kalbimin kapilar1
Gllmek istiyorum, giilemiyorum

One gegiyor acilarimin gizgileri
Vermek istiyorum, veremiyorum

Geri ¢ekiyor beni tenimin gii¢lii dokusu
Konugmak istiyorum, konusamiyorum
Kapamyor biisbiitiin dudaklarim
—Demistim, pembe bir ¢izgi olsun
Diigiin ¢agrimizda o giin—



'Evler'den birindeyim, disarda kar yagiyor
Aynada kar yagiyor pariltilarla
Abajuru yakiyorum: sar1 kar

—Ug parmakla bira bardagim
Hafifce tutan elim—

Dudaginmi boyuyorum: pembe kar
Cemal'1 diislinliyorum: aci1 kar
Ester'i diistiniiyorum: kar duruyor
Cemile?

Kar yagmadi sanki. Kar

Duygulara gore bir yagip bir duruyor
—Demistim o giin, o gece

Ve sonralari

Kan karda kaldi—



Kurtulus’ta kar yagiyor—ne zaman yagsa—
Soyle bir koltuga ¢okerdim eskiden
Bacak bacak iistiine atardim
Hemen bir sigara yakmak gelirdi igimden
(Oysa simdi yataktan yere degen bacaklarimin
burusuk bir eteklige sarinip da tozlu bir
haliya basmas1 bigimindedir her giinkii
oturmam kalkmam
Ve i¢ime dogru yliriiyen bir agr1 duyarim ne zaman
kirmiz1 bir elmay1 soysam
Ve simdi
Her yengi, her yenilgi
Her tutarsizlik, her ikilem
Glizelligimi doldurur benim
Istesem de eskiyemem
Ve artik
Cok sesli bir miizigimdir ki ben
Tek zevki duyarken govdemde
Kendimi kendime sunarken.)



'Evler'den birindeyim, bir org sesi bu
Yagdik¢a yagan kardan
Coktan eskimis olmali, diyorum katedralim
Ya da ¢okmiis olmali1 ¢coktan
(Asagidan ¢agiriyorlar, usul usul iniyorum
merdivenleri, basarak c¢icekli karlarin istiine,
rengarenk. Karsimda ciice bir kadinla kambur
bir kadin ayaklarinin altindan giiliiyorlar bana.
Giiliiyorum ben de yagan kara ve ¢oken katedrale
ve onlara. SOylesiyoruz ayaklarimizin altindan
Ve
Geldikleri gibi gidiyorlar, hi¢bir 1z birakmadan,
hi¢bir i1z birakmadan, hi¢bir 1z birakmadan.)
Giyinip disar1 ¢ikiyorum hemen
Ben bu 'evler'e sigamam.



SENIiHA'NIN GUNLUGUNDEN /1V

'Ve oliim bahgesini buldu'

Oteller imzamdir benim

—Ah giizel yasam! sevgilim 61im!—
Simdi bir otelin apaci sevinciyim.

Ey bardak tasiyanlar, kis ustalari
Sonbaharda ne yaparsiniz

Ben ne yaparim

Kendime bagka biriymis gibi bakmaktan
Arta kalan bir ¢ift gozii de

Kimbilir nerde biraktim.



Ah giizel yasam! sevgilim 6liim!
Gogsiimden bir diigme daha ¢6zdiim
Saclarim taradim

Yiiziimdeki beni koyulastirdim

Pudra siirtindiim biraz —hayir, igrenmiyorum artik-
Kiristi goz kenarlarim ¢oktan

Cantam agtim kapadim —neler yoktu ki—
Bir ayna

Bir katedral fotografi —renkli—
Sonbahardan da biiyiik

Bos bir tabut deseni

Anahtarsiz bir anahtarlik

Adresler —hepsini yirttim attim—

Bir siir kitab1 Nerval'den

—Oliince tanrinin

Bir ikinci yagsanum

Yasamay1 uman Nerval'den—

Telefonu agtim —bilmem ki neden—
Rastgele ¢evirdim: igreng bir kadin sesi
Tanrim!

Hemen kapadim.



Ah giizel yasam! sevgilim 6liim!

Ben yalniz ikinize hayramim

Bilin ki gitmiyorum 'baska evler'e artik
O giinden bugiine hi¢ cagrilmadim
Kapandim kapandim kapandim
Kabuklu bir deniz hayvani gibi demin
Yagmurlugumun i¢ine

Firladim caddelere ¢iktim

Gilinaydin, dedim.slitiinii esirgemeyen
Eski bir mezar tagina



Gtlinaydin!

Ne giizel bir durusun var senin
Dogayr kimildatmadan
Islandim

Kiyilara indim, 1slak kumlara bastim
Ayak izlerimi sevdim, oksadim
Dolastim dolastim

Bir bankaya girdim ¢iktim

Biri bacagim elledi tramvayda
Ses cikarmadim

Ah giizel yagam! sevgilim 6liim!
Seniha!

Seni bugiin kiskandim

Otele dondiim aksama dogru.
Not: Ben bugiin biraz

Yasamu kimildattim

Bir bardak konyak i¢tim ve
Oliime kurulandim.



SENIiHA'NIN GUNLUGUNDEN /V

Iste

Gordiin

Demek ki boyle

Pencere pervazim —Xkirli ¢ok—
Boyas1 dokiilmiis yer yer
Lekeler lekeler lekeler

Iste, gordiin, demek ki bdyle
Koruklar sarkmis her yandan
Donuk, tozla kapl1 koruklar

Ve lacivert bir goriilmeyle

Ve

Limanin insan kokulu giirtiltiisiiyle
iste

Gordiin

Demek ki boyle.



Gordiin, goriiverdin hemen

Demir arabayi raylarin iistiinde

Ve tahta bacakli adanun —giinese bakan—
Bakislarinda bir zamandisilik —6yle—
GOrdin

Demir arabayi

Raylarin iistiinde

Ve tahta bacakli adamu

Giirdiin, goriiverdin hemen.

Duydun

Duydun ki o bosluk sendin. Katedral
Ayrica bir bosluktu senin i¢ginde

Senin senin senin

Hayir!

Dudaklarim biizme

Ayaklarint —evet— daya oraya

Oraya oraya



Tezgaha : koy dirsegini —koydun mu—
Iyi tut bardagini —iyi tut—

Bir iki kez dondiir avucunda

Seniha!

Gordiin mii bak

Bugulu bir hi¢liktir, degil mi

Aynada titresen bardak

Ve her sey

Degil mi, budur

Bir 6liiniin bir 6liiye sordugunu sormak.
Ug ¢igek koymuslar ii¢ ayr1 vazoya
Suraya suraya suraya

Kalbindeki buruk pembelik

Bundan

[sittin isitmedin —ne ¢1kar—

Konusur gibi onlar saticisiyla.



Iki kisi durmus kosede —tam kdsede
Diizenli bir bigimde konusuyorlar
Sen dislerini vuruyorsun birbirine
Titreyerek yalnizliktan

—Sanki Istinye'yi doniince
Porselenler yapistiran bir ermeni var-
Kuslar kuslarin yanina, yapraklar
Yapraklarin yanina

Higbir sey yalmz kalmiyor

Insandan bagska diinyada

Seniha!

Duymuyorsun sen kendini

Basibos bir miizik gibisin kirlarda,



Giin kendini yiyor —giin bile—

Ucg cicekle aksam oldu, ne yapsan
Kapidaki ¢ingirak., yasam ne ¢abuk gegiyor
Cingirak

Giin erkek oldu Seniha

Denizden ¢iktiktan sonra

Giyinmek kadar giizel

Giin erkek oldu

Giin senin oldu Seniha

Upuzun gozlerin ki —lacivert—

Ortiildii aksamun asmalariyla

Unutma, yasamindan 1yisin

Yasamin senden iyi

Kutsalsin, gorkemlisin, kendine verilmissin.



SENIiHA'NIN GUNLUGUNDEN /VI

— Kapimin arkasinda ne var

— Hig!, hi¢ligin ad1

— Kapimn arkasinda ne var

— Kapimn arkasinda nu? tanri

— Kapimin arkasinda ne var, kapinin
— Bilmem ki ne var arkasinda kapinin
— Kapimn arkasinda ne var

— Bir bahge, bir su kovasi, i¢i bos

— Kapimin arkasinda..

— Incil

— Kapimn arkasinda ne var

— Bir tepe, bosaltilmis onun da i¢i

— Kapinmin arkasinda ne var

— Bir duvar, tuglasiz, unutmus diilger malasini



— Kapimn arkasinda ne var

— Havasi1 kagnus bir deniz yatag

— Kapimn arkasinda ne var

— Bir ¢ift kadin ayakkabis1 —siyah—
— Kapimn arkasinda..

— Sokiilmiis bir laterna, kutusu kalnus
— Kapimn arkasinda ne var

— Kurumus bocek kabuklan, suyu ¢cekilmis bir deniz
— Kapimn arkasinda..

— Bir kuru kafa

— Kapimn arkasinda ne var

— Kapinmin arkasinda mi? hig!.

Belli belirsiz bir sarka.



Odamdan ¢iktim

Koridoru ge¢tim —kimseler yoktu—
Merdivenleri indim —kimseye rastlamadim—
(Muhassen'den son kez ¢ikarken

Kimseye rastlamadim)

Bara baktim —kimseler yoktu—

Bir kadeh aldim, konyak doldurdum

Kadehi iki parmagim arasinda tuttum tuttum
Kisarak gozlerimi kendime baktim

Otel, Ben, Konyak —neden olmasin—

Tanr1 - Isa - Ruhiilkudiis, dedim

Ben boyle dedim, acaba

Kimlerin avuntusuydum.

Diinyaya bir kere daha baktim cam kapinin ardindan
Diinyanin kokusunu duydum

Kendi kokumu?

Elbette duydum

Gegmeyen bir kokuydu —yaslilik kokusu mu—
Cikardim ¢antamdan Chanel'imi

Biraz siirtindtim.



Dedim ki,bugiin de bitti glindiiziim
Otel, Ben, Konyak

Tanr1, {sa, Ruhiilkudiis

Vahsetin son Oykiistiyiim

Belki ilk oykiisiiyiim

Isigim sondiirdiim: beyaz karanlik.



SENIHA'NIN GUNLUGUNDEN /VII

Oziir dilerim diinya
Ben bu otelden ¢ikamam
Imza: Seniha



ESTERIN SOYLEDIKLERI






KENDIME

Kimseye karisttm mi? hi¢ karismadim

Bu ki bana tuhaf sayilmadi

Gozleyip sordum mu hi¢? hayir sormadim
Bu ki bana yalan sayilmadi

Acimak isim miydi? hayir

Bir evden olmak kotii miiydii? hayir
Zamana zamanla bakmak ne 1di ki

Baktim



Tarlayi tarlayla 6l¢tiim
Meyvay1 meyvayla 6l¢tiim
Denizi denizle 6l¢tiim

Gogu gokle olgtiim

Zaten insani insanla 6l¢tim ki
Buruk bir tat m1 duydum

Ve duydum

Her sey ki bir yorumdu, sonu¢ degildi
Sonug ki zaten yoktu

Sen ki kim

Beni biitiin biitiin birakma.



ISTEK

Clinkii agzim dyle istedi
Dudaklarim dyle istedi

Ve gogsiim ve avucumun ¢ukuru
Ve arkam ve 6niim ve boynum
Oyle istedi

Ciplakligimla 6viniiriim
Disiligimle oviiniirim

Benim olan her seyi kullanirim
Kullanmak ayip mudir? degildir
Ay1p olan ki nedir?

Ben bunlar1 bir giizellik bilirim



Yiiregimin gozlerini kapatma

O ben ki her seye daha iyi -bakayim

Bir evdeki dort kisiden biriyim

Kendimi onlardan istedim mi? istemedim
Sozlerine uydum mu? hayir uymadim

Ve bana demediler ve zaten demediler
Herkes suyuna daldi

Levyatam olta ile ¢ekebilir misin

Herkes suyuna daldi

Yiregim pekisiktir.



Aksamu karsima aldim
Cemile karsimdaydi
Cemal'i karsima aldim
Seniha karsimdaydi
Glizel otlar yaktim onlara
Zeytin ¢ikardim
Stirahiyle icki ¢ikardim
Senitha'nin gozlerinde pek ¢oktur
Kan yargis1 ¢ikardim
Bugiin aksama 'kadar

Her sey bana iy1 oldu

KAN YARGISI



Clinkii durgun giinler bana ¢oktur
Disar1 ¢iktim, dolastim

Giin glindiir kendimle sdylestim biraz
Bir lavtaya girdim, bosaldim

Eve dondiim, o ne ki bana ¢oktur
Siitten kesilmis cocuk mudur ki canim
Canimu yatistirdim, susturdum.



GOZ SUYUMDA

Yiregimi genislettigim zaman

Cemile bana s1gsin

Ben onun goklerinden biraz fazlayim

O bana s1gsin

Yalnmzlik ondan gitsin, kotii mii dedim
Gitmezse ne yapsin, kotii mii dedim

Ben neyin nesiyim ki ve herkes neyin nesi
Alisamuyorsak birbirimize

Sevemiyorsak birbirimizi

Demem ki bir ben mi kaldim



Kurtulus'ta ti¢c kis ne demek

Birinde portakallar dondu

Birinde ipler dondu pencereden pencereye
Birinde yasam dondu ve soldu
Seniha'y1 koydular ol solgunluga

O istedi ve oldu

Her otelden bir mektup

Diinyada sanki ¢ok semsiye bozuldu
Gittim ki yetisemedim

Dondiim ki yetisemedim

Her otel bir oteli bir giil gibi dogurdu
Camm agridi giin giin

Kiictildi kiigtildii kiigtildi

G0z suyumda biitiin oteller.



AKMAYI DUYDUM

Ben ben idim, onlar oydular

Karanlik indi bize s1gind1

Yillar1 ¢ok gaglar gibiyiz

Giinler1 ¢ok yillar gibiyiz

Uzun sessiz bir aglamak gibiyiz

Geyik akar sular1 6zleyince

Akmamiz yok, ¢ekilmis nehirler gibiyiz
Yelin stirdiigii yapragi mu itecegim
Kotiiluk nedir, var miyd1 bilenimiz
Iyilik nedir, var miyd1 bilenimiz

Ana karninda siitten

Bembeyaz oriilmiisiiz de

Derim ki —demek istemem— vahsetin imleriyiz
Ben ben idim, onlar oydular

Gegip de geri donmeyen bir yeliz

Insan akar insam 6zleyince

Yillar1 ¢ok bir giin gibiyiz

Akmadik.



O BILE

Benim soziime gore

Goziin bildigini el bilmez

Elin bildigini agiz bilmez

Soziime gore utamnir

Yiiregim utanmak bilmez

Hey simdi ne oldular. Seniha
Celiskili yasamina kovuldu

Herkes ki biraz kovuldu
Biiyidiik¢e yaslaniyorsa ¢ocukluk
Cemal ne oldu

Bildigimiz tek sey yalmzlik

O bile simdi ne oldu

Hey simdi ne oldular. Cemile
Anis1z diinyasinda amlarla boguldu
Kaldiysa bir o kaldi

Icimizde bir vahseti uyandirma korkusu.



DUSUS

Ciice bir icadinla kambur bir kadin
Giinii soylendiler bir park kanepesinde
Ve artik gitmediler, clirikii hi¢ gitmediler
Ayaklarimin altina diisiip

Orada gizlendiler

Seniha'yla Cemile

Diinyalarimn altina diistiiler
Glinlerinin kislar1

Karlariyla orttii onlari

Sen bunu séyledin ya

Kendin i¢in bilme.



DURUS

Ki bazi sozlerin anlanm

O sozlerin soylenisindedir

Yillarin sayisina girmediyse Seniha
Nereden zaman almustir

Ki baz1 durumlara s6z yoktur

Hem neden olsun

Her durumun dili daha baska durumlardir
Ben bu derinligi bu kadar

Nerden bulayim

Ki herkes nerden bulsun

Bulmamn dili aramaktir.



DOGUS
Insan ki yok ise yoktur
Kimdir bu Hilmi Bey ki, yoktur
Bu béyle degilse benim soziim hice insin
Ileri gidiyor Cemile, o orada yok
Arkaya gidiyor, onu sezemiyor
Sola yonleniyor, onu segemiyor
Sagda gizleniyorsa, onu géremiyor
Oyleyse yi1ginla mektup
Ne durur bir ¢cekmecede
O ki bir giin bunu bana soyledi:
Olana degil de olmayana yazmak
Ciinkii beni stisledi
Ey benim 1slak yalnizligim
Umudum senden dogsun.



UMUS

Biitiin 1y1 kitaplarin sonunda

Biitiin giindiizlerin, biitiin gecelerin sonunda
Meltemi senden esen

Solugu sende olan

Yeni bir baslangi¢ vardir

Parmagim siirsen elmaya, rengini anlarsin
Goziinle gorsen elmayi, sesini duyarsin
Onu isitsen, yuvarlagr sende kalir

Her baslangigta yeni bir anlam vardir.
Nedensiz bir ¢ocuk aglamasi bile

Cok sonraki bir giiliisiin baslangicidir.



Bu gozyaslar1 benim mi
Camdaki yagmur taneleri mi yoksa?
Actyla seving de

Birbiriyle igice mi
Terketmeden biri 6tekini?
Mutsuzluk mutlulugu 6rerken
Masmavi bir boyun atkis1 gibi?
Bunlar1 ben mi soyledim

Ester mi, o mu sdyledi?

Sesi yok kendisi var

Gozleri yok kendisi var
Cemal'siz Cemile'siz

Seniha bir otelde

Ya olii ya kimsesiz.

IKILEMLER



OZLEYIS

Gultustimu 1slattm —kar yagd1 biitiin giin—
Daha yagsin

Kar yagsin biitiin otellerin iistline
Ustiine iistiine biitiin otellerin
Kar yagsin

Lacivert gozlerine Seniha'nin
Hig bitmesin, yagsin

Karla dolsun gogsiiniin katedrali
Avluya diisen org uyansin
Ozlemim sanadir, varsin

Kar yagsin, daha yagsin

Seni andirincaya kadar.



SAPLANTI

Sozlerim kendim tistiine

Golgem beni i1stedi

O ki istedi

Suyum beni 1stedi

O ki istedi

Cemile beni istedi

Ne oldu? hi¢! alisamadim
Kartalin bir kayaya ¢arpisi idi
Soyundum, giyindim, tekrar soyundum
Arada olacagin diisiinii kurdum
Zevk duydum bundan

Cemile anlamadi, Cemal hi¢ anlamadi
Seniha gérmedi ki

Ve gostermedim

Sozlerim kendim tistiine

Bir uzak yerlere gitmek iistiine
Sanki giinler tek bir giine birikti
Bense ¢ikmazda kaldim, usandim
Cikmazlarda iistiiste

Birikmis ufuklar kadar derindim
Ve dedim: elbette deneyecegim.



GIDEMEYIS

Gtiz ve kis ve 1lkbahar gecti
Yaz car¢abuk gecti

Hepsi tekrar tekrar gectiler
Bu bana uzun geldi

Gecem avurtlarim gibi ¢oktii
Ve ¢oktiim

Sabahim, sabahlarim
Kabindan tagan siitler gibi biiylidii
Ve tastim

Giin giine tagindi, y1l yila
Gitmedim, gidemedim

Ki dedim

Bana s6z vermeliydi biri
Sesi uzaklardan gelen
Goriinmez yillarla ilgili.



Ve hemen gidemedim

Ve artik gidemedim

Ve sonra hi¢ gidemedim

Kurtulus'ta, son durakta bir tramvay 0liisii
Sanki ben

Oylece kalakaldim

Hepimiz kalakaldik

Elimizde tetigi ¢cekilemeyen

Namlusu yonsiiz bir tabanca gibi.

BILIS



YENILIS

Acilmamis bir sarap sisesiydim
Ki oyle kaldim

Acim kopiirtmedim

I¢ime sagdim

GoOzyaslanm gostermedim

Ki sildim

Ozgiirliigiim beni tutsak diisiirdii
Bagaramadim

Icimde kara kara bulutlar salland:
Ki sallandilar

Disar1 yagamadim

Ve yenildim ve sustum.



BITMEYEN

Ve agzim agzim Optii ise

Ciinkii i¢in s6zle doludur

Elim eline degdi ise

Clinkii elin yaratilmus isler dogurur
Gozlerine baktim ise

Ki bakmisimdir

Onlar bir denizi sezme derinligindedir
Ve saclarina

Ve boynuna

Ve omuzlarina

Baktim ise

Ki bakmigimdir

Onlar bir kusun ucusunu

Sezme derinligindedir

Ey s6zlerim benim

Onlar ki bana her zaman

Bir dirilis verenedir

Meselim bitmeyendedir.



DUS

Gokte, gokkusaginin tistiinde

Yedi renkli Musa'lar

Yedi lambali, yedi giivercinli Muhassen'den
Yedi renkli sesler iiflityorlar asagiya
Asagida

Seniha

Bir elinde sigarasi

Oturmus kipkirmizi bir bahge koltuguna
Oniinde

Masa masa masa —c¢ok degil, hepsi bir masa-
Mermer bir masa

Gilimiis bir masa

Ziimriit bir masa



Seniha birasim i¢iyor —bir eli de birasinda—
Sonsuz bir bira

Sessiz bir bira

Cam akisli bir bira

Saclarinda basaklar, tavus tiiyleri

Gozleri

Gozleri ses veriyor

Seng-1 laciverdi gozleri

Son yudumunu da aliyor birasindan

Yere dokiiliiyor ipek sal1

Yere siziyor

Yeri aliyor

Birlikte gotiiriiyor yeri

Katlar gibi bir haliy1 durmadan
Parmaklarindan altin bir anahtarlik sarkiyor
Ve anahtarlar anahtarlar

—Cok degil, hepsi hepsi bir anahtar—
Fildisi bir tahtirevana biniyor

Kaldiriyoruz onu dort kisi



Ben, Cemile ve Cemal

Bir de sonsuzluk

Tutuyoruz havada bir siire onu

O giiliimsiiyor bize durmadan

Ve kalabaliga

Yaldizlar dokiiliiyor dudaklarindan
Lambalar, giivercinler dokiiliiyor
Cicekli laledanlar, ¢esmibiilbiiller
Kristal boy aynalari

Ve gelin telleri, pirlantali taglar
Sedef kakmal1 bir tramvay geciyor yakimmizdan
Ince bir org sesini siiriikleyerek
Benekli bir ortii ¢cekiyor iistline diinya
Hepimiz kayboluyoruz.



UYANIS

Uyaniyorum uyantyorum

Dort duvar

Evet, dort duvar

Peki duvarin arkasinda ne var

— Duvarin arkasinda ne var

— Bir ¢ocuk, bir ¢ocuk daha, cocuklar..

— Duvarin arkasinda ne var

— Bir kaglin, katolik, yas giysilerini ¢ikarmus
— Duvarin arkasinda ne var

— Yasl1 bir adam, dinleniyor giineste

— Duvarin arkasinda ne var

— Bir gemi, yolcu gemisi, 1s1iklar i¢inde

— Duvarin arkasinda..

— Bir ¢im makasi, bir havuz

— Duvarin arkasinda, duvarin..

— Bir piyano, biiyiik ¢cok, bir de viyola

— Duvarin arkasinda ne var

— Avdan doniiyor balikgilar, baligin 'deniz i¢i' renginde
— Duvarin arkasinda ne var

— Ne olsun, bir lunapark, kartopu kadar o da



— Duvarin arkasinda..

— Ciinkii, 1ste, simdi, sonra...
— Duvarin arkasinda, duvarin..
— Beyaz beyazlik

— Duvarin arkasinda ne var
— Bir sarki, anlaml1 ¢ok

— Duvann arkasinda ne var

— Bir melek, ii¢ kanatl

— Duvann arkasinda..

Ne olsun duvarin arkasinda
Yikanmus, arinnus bir gok Kopiik kopiik bir diinya
Dort duvar? Evet, dort duvar.



Ester'in soyledikleridir
Yalmzligina korku vurma
Ester'in soyledikleridir

Ve gelsin ve gecsin biitiin s6zlerim
Gelsin ve gegsin

Ester'in sOyledikleridir
Insanlarin icinden

Kendim olup tasayim

Ester'in soyledikleridir
Insanlara uzaklik vurma

Ama herkes ki kendisi olsun
Sonra herkes kendisi olsun
Bir giin herkes kendisi olsun
Ester'in sOyledikleridir
Diinyada bakinip durma
Biitiin ol ve ayr1 tut 'ki kendini
Zaten Oyledir

Clinkii oyledir.

BITIS
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